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Este es un libro con una historia propia y larga, que antecede
incluso a 1987, el año de su primera edición. Una historia de
la cual por momentos he sido un testigo cercano, y que amerita
ser conocida para valorar la obra en su justa medida.
El joven profesor de Historia del Pensamiento Marxista
de la Universidad de La Habana, Carlos Tablada, comenza-
ba el estudio sistemático de la obra económica y, de manera
más general, de la concepción del socialismo en el Che, cuan-
do el Departamento de Filosofía al cual pertenecíamos fue
disuelto por una decisión política entre 1970 y 1971. Ya
Tablada se había iniciado en la ensayística con la publica-
ción del resultado de sus estudios sobre la formación de la
socialdemocracia europea. Este primer trabajo se inscribía
con coherencia en las proyecciones críticas del manualismo
dominante en la filosofía soviética que se desarrollaron en
aquel colectivo desde mediados de los años sesenta. Del aná-
lisis de la bifurcación entre “ortodoxos” y “revisionistas” que
tuvo lugar en la última década del siglo XIX, Tablada con-
cluía que “el marxismo en manos de los ortodoxas perdió su
carácter revolucionario”, y que “tanto los ortodoxos como
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los revisionistas, desde un inicio, marchaban hacia la dere-
cha [...]”.1
En 1971 Tablada, como el resto de sus compañeros, se vio
obligado a emigrar del quehacer filosófico y de la docencia
universitaria hacia otros oficios. Y contemplar desde fuera
cómo la enseñanza del marxismo se homogeneizaba dentro
de los patrones soviéticos. Tablada pasó entonces al mundo
de la gerencia empresarial socialista, pero no abandonó su
proyecto ni su vocación hacia el ejercicio del pensamiento.
Con esto quiero destacar que paralelamente al empleo por
el cual respondía y del cual vivía, mantuvo los estudios sobre
el Che en la medida y al ritmo que su tiempo le permitió,
pacientemente, con mucho rigor, sin las premuras de los com-
promisos editoriales o de cualquier tipo de fechas de cumpli-
miento. Lo hizo, además, en una etapa del proceso socialista
cubano en la cual las propuestas económicas del Che Guevara
habían sido abandonadas y se implantaba el Sistema de Pla-
nificación y Dirección de la Economía (SPDE); diseñado en
la primera mitad de los setenta y puesto en vigor en 1976.
Sistema que aseguraba las afinidades requeridas al modelo
soviético y la articulación de la Isla al Consejo de Ayuda Mutua
Económica (CAME), esqueleto de lo que la semántica occi-
dental identificaba como el Bloque del Este, y la nuestra como
Campo Socialista.
Desde 1970 la referencia económica al Che desapareció casi
del todo en la academia cubana, y el recuerdo de su paso por
la historia se centraba en el legado ético y político de su pro-
yección de largo alcance, y en el significado de su inmolación
como revolucionario internacionalista, que dimensiona su
memoria más allá de las fronteras de nuestra nación. Pero
quedaba atrás el dato de que en el corto y fructífero período
de su vida en que le tocó participar en lo que solemos deno-
minar la “construcción socialista”, se introdujo con una ex-
cepcional lucidez en los problemas no resueltos del socialismo
1 Ver Carlos Tablada: “Marxismo y II Internacional”, en Pensamiento
Crítico, no.44, La Habana, septiembre de 1970.
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e ideó, ensayó y defendió concepciones, fórmulas y puntos de
vista orientados a corregir estos defectos.
La polémica sobre la economía socialista ya recorría Europa
y América Latina, con o sin la experiencia cubana, y abarcaba
diversos temas objeto de debate, entre ellos la confrontación
en torno a numerosos aspectos del llamado sistema de “cálcu-
lo económico” (CE) mediante el cual era conducida la econo-
mía soviética.  Sistema que en el plano histórico, en aspectos
esenciales, ha sido considerado heredero de la Nueva Política
Económica (NEP) implantada por Lenin con una definida vi-
sión de retroceso momentáneo del proyecto socialista, necesa-
rio para activar la joven economía del Estado soviético. Tablada
dedica el capítulo tercero de su ensayo precisamente a un aná-
lisis acucioso de las posiciones del Che sobre la NEP.2
Con la articulación de su “sistema presupuertario de finan-
ciamiento” (SPF), también con antecedente en las tempranos
debates de los bolcheviques en el poder, que se orientaba a
erradicar las relaciones mercantiles entre las empresas de
una economía fuertemente centralizada en manos del Es-
tado, y que comenzó a implementar en el ámbito de la in-
dustria y de la banca, el Che rompía con los esquemas que
se habían consagrado en las experiencias socialistas del Este.
Los argumentos de Guevara se insertaron también en el
debate internacional de su época, y le ganaron un definido
respeto entre los economistas marxistas más descollantes
de entonces.
El exponente más relevante, dentro del  socialismo cuba-
no, de las fórmulas socialistas consagradas, Carlos Rafael
Rodríguez, no aparece discutiendo públicamente en la época
con el Che, aunque criticaba la “agricultura de centralismo
burocrático” y los desastres a que había dado lugar, y sus po-
siciones fueron harto conocidas, y explícitas en las esferas de
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gobierno. Era incuestionablemente la figura reconocida en la
otra posición:  posiciones que en el lenguaje común eran alu-
didas a veces como “la de Carlos Rafael” y “la del Che”. Aun
cuando debemos admitir que esta polémica se dio siempre
para él como un simple balance de acuerdos y desacuerdos,
de convergencias y divergencias en torno a temas que a su
entender no alteraban lo esencial.  No como una confronta-
ción de tendencias, como proyecciones enfrentadas.
La única reflexión que recuerdo haber leído de su pluma
sobre aquella polémica, muchos años después, fue una con-
ferencia dictada en el Ministerio de la Industria Básica, en
1987, en ocasión del vigésimo aniversario de la caída del Che
en Bolivia.3 Allí Carlos Rafael —después de un explícito reco-
nocimiento del libro que hoy prologamos, que acababa de
ver la luz— admite que “a la distancia del tiempo el sistema
presupuestario nos aparece como una contribución de excep-
cional valor”, y que “se acerca más a lo que tiene que ser la
sociedad en el futuro, pero esto es sólo una hipótesis, y se
refiere a un futuro bastante lejano”.
Las diferencias que hacían la polémica pueden ser caracte-
rizadas brevemente cuando afirma: “las condiciones históri-
cas de nuestro país nos obligan a cosas tan sencillas, por
ejemplo —y rechazadas por el Che— como admitir la catego-
ría de mercancía para las relaciones interempresariales”, y
advierte a renglón seguido que “cuando aceptamos la vigen-
cia de la mercancía, no aceptamos la vigencia principal del
mercado [...] como organizador de la economía nacional”.
A mi juicio el modo en que se enfoca el problema aquí
tendría que considerarse sensato, difícil de refutar si todo
pudiera reducirse al ángulo técnico-económico de la cues-
tión. En definitiva hoy volvemos a girar en torno al dilema
entre la asimilación del mercado y el rechazo de su rectoría,
lo cual parecería un oximorun. Y es, sin duda, un problema
3 Carlos Rafael Rodríguez: “Sobre la contribución del Che al desarrollo
de la economía cubana”, en Cuba Socialista, no. 33, mayo-junio de
1 9 8 8 .
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crítico, un problema no resuelto para la edificación de la
economía socialista, y en consecuencia para la legitima-
ción de paradigmas y de teorizaciones. Pero ni siquiera era
el ángulo técnico-económico el que radicaba en el centro
de la preocupación del Che: “El socialismo económico sin
la moral comunista no me interesa.  Luchamos contra la
miseria, pero al mismo tiempo luchamos contra la aliena-
ción”, le respondía en una entrevista a una publicación
francesa en 1963.4
Es tal vez por lo que abarca la mirada que trasunta esta
afirmación, que Carlos Rafael aprecia que el Che “se dejó lle-
var por la idea [...] de que en el tránsito político de nuestra
imperfecta sociedad socialista [...] era susceptible llegar en
un breve plazo a la sociedad comunista desde el punto de vis-
ta de la conciencia [...]”,5 de la cual discrepa explícitamente.
La salida de Carlos Rafael Rodríguez de la Presidencia del
Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA) hacia 1966
puede ser erróneamente identificada con una adopción a es-
cala nacional de la propuesta del Che, que en aquel tiempo
había decidido ya llevar a la práctica sus propósitos de reto-
mar la crítica de las armas a nivel continental. Seguramente
esto haya incidido en que muchos identifiquen el fenómeno
de voluntarismo y dispersión gestionaria que dominó la eco-
nomía del país en la segunda mitad de la década con las ideas
de Guevara.6 En esta confusión se han dado a veces la mano
la ignorancia y las malas intenciones. Como sucede también
en lo que toca a sus relaciones personales con Fidel Castro,
incuestionablemente ejemplares y exentas de sombras de tipo
alguno.
Rodríguez no pasa por alto esta distorsión: “Una de las más
grandes herejías que se cometió en este país fue suponer que
lo que estábamos haciendo entre 1967 y 1970, el descontrol
4 Ver L’Express, París, 25 de julio de 1963.
5 Carlos Rafael Rodríguez: ob. cit.
6 Es un malentendido que sigue dándose incluso en estudios acuciosos
sobre el período.
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económico que prevaleció, podía realizarse, como lo hicieron
algunos, bajo la invocación del Che Guevara”.7
En realidad los patrones de conducción económica en la
segunda mitad de los sesenta no respondían a ninguna de las
dos variantes organizativas que habían estado en debate, a
pesar de que se hizo frecuente recurrir a los enunciados de
naturaleza ética del Che, acerca de la estimulación del traba-
jo, la solidaridad, el rechazo de la ley del valor, el significado
del dinero, etc.
Pero lo que ocurrió al final de los sesenta no tenía que ver
con la conducción de la economía a partir del Plan, y era el
Plan, como instrumento esencial e imprescindible, lo que es-
taba realmente en el núcleo  del modelo que el Che propug-
naba. También en el de los defensores del cálculo económico,
justo es reconocerlo, más allá del énfasis autogestionario. “Sin
planificación no puede haber socialismo”, y eso es “algo en lo
que coinciden los dos sistemas”.8
No es mi intención aquí avanzar por los temas del debate
—no vuelvo ahora a la polémica, que sin embargo queda siem-
pre pendiente— sino ponerme en condiciones de añadir, sim-
plemente, que Tablada sometió toda la documentación
disponible, que era ya mucha, a un escrutinio muy serio, e
imbuido de una definida identificación con las propuestas y el
estilo de pensamiento guevarianos. El resultado del trabajo de
tantos años sobre un tema que nadie había tenido la audacia
de abordar así, en aquel tiempo, fue plasmado en este ensayo,
no por gusto editado tantas veces, y que siempre va a ser una
pieza imprescindible para adentrarnos en las honduras polé-
micas de la historia del socialismo cubano, y principalmente
de lo que Cuba habrá aportado a la larga al socialismo.
A mi juicio, lo que interesa hoy del SPF no es tanto el ins-
trumental de aplicación, sino su mérito de creatividad ante la
diáfana comprensión de que las cosas no marchaban como
debían en el que se suponía el corazón del socialismo mun-
7 Carlos Rafael Rodríguez, ob. cit.
8 Ib ídem
08 IV. Paratextos.pmd 15/09/2009, 15:46338
3 3 9
dial. La aproximación a lo que constituyó en su época la se-
milla de una fórmula alternativa propia, partiendo de las ca-
racterísticas socioeconómicas del país y de la experiencia
particular de transformación revolucionaria, y no de la asi-
milación de caminos trillados. El Che admitía incluso la posi-
bilidad de que su propuesta no tuviera éxito y hubiera que
recurrir a los caminos ya transitados. De hecho, en ese reco-
nocimiento se apoyó precisamente, años después, Humberto
Pérez, en la única referencia económica importante al Che
que recuerdo en aquellos años,9 al justificar el giro de los se-
tenta y la entronización del SPDE. En pocas palabras, que
según Pérez las penurias con las cuales el proyecto revolucio-
nario entraba en esa década no dejaban otra alternativa que
recurrir al camino trillado (por los soviéticos, se sobrentiende).
Sin dejar de valorar, por otra parte, que mucho de lo que
Guevara aportó tuvo que ser tomado en cuenta incluso en la
elaboración de este esquema que se mantuvo en vigor hasta
la segunda mitad de los años ochenta, y que nos ha dejado las
pesadas estructuras que encontramos en las bases de la eco-
nomía actual.
Debemos recordar, sin embargo, que no fue exactamente
el resultado del test de la eficiencia lo que determinó la opción
de los años setenta, sino el dilema de poder en el entorno de
las alianzas. La Revolución cubana ingresaba de lleno en el
CAME, o dicho más crudamente, en el sistema soviético, o el
proyecto de equidad y justicia social que intentaba implan-
tar, y los patrones de desarrollo económico que buscaba no
serían sustentables.
Precisamente cuando a mediados de los ochenta, tanto en
el plano mundial como en el doméstico, el modelo de socia-
lismo que había sido realizado, bautizado presuntuosamente
como el “real”, comenzó a dar signos de infuncionalidad, pri-
mero, y de fragmentación, después, muchas miradas habrían
9 Ver Humberto Pérez: “Clausura del Congreso constituyente de la
Asociación Nacional de Economistas de Cuba (ANEC)”, CICT,
JUCEPLAN, La Habana, 4 de junio de 1979.
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de volverse hacia el Che. Así, en octubre de 1987, en el discur-
so en que se conmemoraba el vigésimo aniversario de su
muerte en Bolivia, Fidel Castro ponía el énfasis en la necesi-
dad de hacer exactamente lo que no se había hecho en tantos
años: estudiarlo. Algo tan sencillo e inobjetable. Sentenció en-
tonces Fidel:
Yo lo que pido, modestamente, en este vigésimo aniver-
sario, es que el pensamiento del Che se conozca. Se co-
nozca aquí, se conozca en América Latina, se conozca
en el mundo: en el mundo capitalista desarrollado, en el
tercer mundo y en el mundo socialista. ¡Que también se
conozca allí!.10
En Europa del Este no era poco el rechazo, o en el mejor de
los casos la indiferencia conque era recibida la figura del Che.
Algunos partidos comunistas latinoamericanos fueron toda-
vía más explícitamente expresivos de esta alergia soviética,
incluso a raíz de su muerte, que no dudaron en digerir como
el colofón de un aventurerismo extemporáneo imposible de
aprobar, y aun de interpretarlo como una justificación de la
visión gris del marxismo monitoreado desde Moscú.
Ya para el vigésimo aniversario de la muerte del Che el
ensayo de Tablada estaba concluido. Lo terminó en 1984 y,
después de pasar por algunos vicisitudes, había sido premia-
do en el concurso de la Casa de las Américas en 1987, y esta-
ba publicado, convertido en el estudio pionero en su género.
Posteriormente, en particular en los noventa, un verdadero
torrente de ensayos sobre el Che iba a inundar las librerías del
mundo. De autores cubanos y extranjeros. Desde posiciones
diversas y hasta polarizadas. La mayoría escritos con admi-
ración y respeto, ciertamente de mucho valor por su rigor,
por su información, por su objetividad, por su sinceridad, por
10 El texto de esta intervención de Fidel Castro se puede consultar des-
de la 28ª edición del libro de Tablada, a continuación de un breve
ensayo introductorio titulado “El marxismo del Che”, que resume
contenidos de un libro del mismo título en preparación.
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la capacidad actualizadora desplegada, por la buena pluma,
o por muchas de estas virtudes juntas.11
Otros, los menos, los que evidencian con mayor o menor
claridad el propósito de menguar o disimular virtudes, resal-
tar y hasta inventar defectos, sobrevalorar errores, elaborar
trastiendas contenciosas entre revolucionarios, convertirle, en
una palabra, en paradigma del fracaso idealista. Nada de eso
pudo impedir que Ernesto Guevara de la Serna deviniera un
símbolo imposible de borrar en la Historia (así con mayúscu-
la). Y el estudio del Che se ha vuelto indiscutiblemente uno
de los temas obligados en nuestro tiempo para todos los que
consideran, como consideró él cuarenta años atrás, que un
mundo mejor no sólo es posible, sino que es el único propósi-
to meritorio; que los caminos que se habían abierto a inicios
del siglo XX fueron lamentablemente viciados o constituye-
ron en todo caso un intento prematuro; que el nuevo proyec-
to reclama, en su búsqueda, una dosis inmensa de creatividad;
y que no es un despropósito dejar los huesos en esta empresa.
Para regresar al tema del pensamiento económico, diría otra
vez que, a mi juicio, reviste la mayor importancia —especial-
mente desde Cuba— no dejarnos atrapar en la tentación de
reducir esta polémica a la cuestión de una opción entre “siste-
ma presupuestario de financiamiento” o “cálculo económico”,
entre planificación centralizada y autogestión, entre los incen-
tivos morales y los materiales. Tampoco entre las realizacio-
nes de una etapa y la de otra. No hay que olvidar que sus textos
contienen el debate como se da en el mundo de los sesenta, con
el viejo esquema bipolar en pleno auge, dentro del cual el dile-
ma “mercado o no mercado” tenía una connotación distinta
11 En 1989 la obra de otro estudioso cubano sobre el Che merecería de
nuevo el premio Casa: se trata del ensayo de Fernando Martínez
Heredia, Ché, el socialismo y el comunismo (ediciones Premio Casa de
las Américas, La Habana, septiembre de 1989). María del Carmen
Ariet publicó en 1988 Che: pensamiento político (Editorial Pueblo y
Educación, La Habana, 1988), y Orlando Borrego su Che, el camino
del fuego, en 2001 (Imagen contemporánea, La Habana, 2001).
Son títulos que se destacan entre los producidos en nuestro país en el
camino del estudio sistemático del pensamiento guevariano abierto
por Tablada.
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de la que tiene hoy. Y de ningún modo se trata de renunciar al
excepcional aporte del Che sobre el lugar del mercado, sino por
el contrario, de no permitir que su valor perdurable se pierda
en un condicionamiento epocal.
Y considero que el libro de Tablada, por su estructura y la
presentación del abanico temático de las ideas del Che, por la
abundancia de la documentación analizada y por la valentía
intelectual que lo inspiró, por la mezcla de lealtad y espíritu
indagatorio hacia el pensamiento estudiado, tiene los tintes
de las obras que el tiempo valoriza.
Si descuidáramos el ángulo ancho del debate y nos quedára-
mos en los términos económicos de la polémica, podríamos
volver a sorprendernos en un mero balance de convergencias
y divergencias. Me parece hoy de una claridad meridiana, cuan-
do releo al Che, que la oposición a que el sistema de relaciones
entre las empresas estatales socialistas se sostuviera en el or-
den monetario-mercantil en modo alguno significaba que se
planteara algo así como la abolición del mercado por decreto.
De hecho no conozco que él hubiera siquiera imaginado una
acción de expropiación como la que ilegalizó la casi totalidad
del cuentapropismo unos meses después de su muerte en Boli-
via, bajo el llamado de la “ofensiva revolucionaria”. El debate
sobre el mercado era de una naturaleza muy distinta.
Otro tema que atraviesa medularmente su concepción
—tal vez de los más sensibles por vincularse a la formación
del “hombre nuevo”— es el de la correlación entre la estimu-
lación moral y la material, en el cual sus posiciones se suelen
presentar sin matices. Bastaría recordar el pasaje en que ad-
vierte que:
[...] pensar que un país entero va a responder a estímu-
los superiores teniendo hambre, eso a mí me parece un
sueño [...] hay una cantidad de necesidades que son vi-
tales y esas hay que satisfacerlas, si no las satisfacemos,
difícilmente podamos avanzar.12
12 Ver El Che en la Revolución Cubana, tomo 6, p. 433.
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Pasajes como este, que expresan con realismo un marco
de condiciones para el funcionamiento de sus propuestas,
suelen descuidarse tanto por sus adversarios como por sus
seguidores.
La actualidad del pensamiento del Che se hace más explí-
cita en algunos de sus últimos trabajos, como su exposición
en el II Seminario Económico de Solidaridad Afroasiática, en
Argel en febrero de 1965, que se hizo notoria  por denunciar,
como complicidad con la explotación imperial, al comercio
desigual de los países socialistas con los subdesarrollados. Y
muy especialmente el ensayo que en estilo epistolar publica-
ra en el semanario Marcha, de Uruguay, bajo el título “El
socialismo y el hombre en Cuba”, que nos dejó el perfil de la
visión humanista del socialismo que había desarrollado. Cons-
tituyen elementos esenciales de su legado que no se quedan
en el debate sobre el modelo económico.
La desintegración del socialismo soviético no confirma por
sí misma la validez de la propuesta del Che, pero sí la validez
de su recelo, de sus críticas y de sus angustias. En una entre-
vista en 1993, Carlos Rafael admitía su sorpresa:
Confieso que no me di cuenta de las debilidades que aho-
ra son aparentes y claras, que no pude apreciar las con-
tradicciones que ahora afloran y que me parecieron
entonces excepcionales, no significativas. Yo creí que al
avanzar el socialismo en otras partes del mundo las de-
bilidades y errores que manifestaba la Unión Soviética
eran superables [...].13
¿Eran realmente superables o no? Tampoco lo sabremos
ya, pues el hecho es que no fueron superadas, como para
evitar que se desmoronara el sistema, su estructura, sus ins-
tituciones, su ideología. En todo caso el Che supo leer con
mayor claridad la complejidad del escenario que se abría
ante sus ojos, lo cual consagra su legado como una referen-
13 Luis Báez: “Diez preguntas a Carlos Rafael Rodríguez”, en Bohemia,
La Habana, 25 de mayo de 1993.
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cia obligada que trasciende con mucho a la experiencia cu-
bana, y que se proyecta hacia la visión integral acerca del
socialismo posible. Ese que reclama hoy de la mayor creati-
vidad de las nuevas generaciones de revolucionarios, para
el cual todo lo que se ha puesto en marcha en el siglo XX
merece ser evaluado sin prejuicio, pero nada tomado como
paradigma impoluto.
Es ante el imperativo de actualidad, y de la búsqueda de
parámetros de la vigencia, que se justifica la adición que a
partir del 1995 hace Tablada a su edición de 1987, y que titula
“El marxismo del Che”.14 Aquí levanta la mirada sobre el de-
bate de hoy hacia el debate de mañana, y sintetiza, entre otros
momentos, cuando cita de las notas de 1966 del Che, inéditas
aún, sobre el manual de Economía de la Academia de Cien-
cias de la URSS:
Las masas deben tener la posibilidad de dirigir sus desti-
nos, resolver cuánto va para la acumulación y cuánto al
consumo, la técnica económica debe operar con estas ci-
fras y la conciencia de las masas asegurar su cumplimiento.
En realidad las masas han tenido hasta ahora muy poco
papel en la toma de decisiones en las experiencias socialistas
europeas que lograron establecerse en el siglo pasado. La vi-
sión de la participación que al final se implantó desfiguró las
intenciones originales y no aparecieron instituciones garan-
tes de que esa nueva democracia emergiera. Parecería que
siempre hubiese sido necesario el sacrificio de la iniciativa, a
las urgencias de una regla de seguridad. Parecería que en
Europa del Este se hubiera diseñado un gobierno del pueblo y
para el pueblo, pero que se fracasara en hacer que fuera igual-
mente gobierno por el pueblo, como afirmó una vez Lucio
Colleti.15 Y parecería igualmente que la crítica del estalinis-
14 Este breve ensayo constituye un avance de un nuevo libro del autor
en fase de elaboración sobre el tema.
15 Ver Lucio Colleti: “El problema Stalin”, en New Left Review, no. 61,
mayo-junio de 1970.
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mo no hubiese sido otra cosa que un catalizador para impe-
dir, mediante el espejismo de correctivos equívocos, cualquier
cambio que condujera a sortear la deficiencia sustantiva de
poder democrático.
Tablada resume con acierto, a mi juicio, en unas pocas lí-
neas, todo el sentido de un pensamiento crítico que rebasa el
entorno económico, al concluir, en este nuevo ensayo, a con-
tinuación de la cita aludida del Che:
El socialismo, por tanto, no es un sistema más humano
que el capitalista porque una nueva clase dominante e
iluminada distribuya, con sentido más justo y paterna-
lista, las riquezas producidas, sino porque se trata de un
genuino régimen de poder popular.
Pienso que el ensayo introductorio ofrece al lector una bri-
sa nueva de reflexión, un aporte adicional al estudio original,
al traer la mirada, a los horizontes presentes, del debate sobre
el socialismo. A la recuperación del pensamiento guevariano
en la plenitud de su vitalidad. El Che llamaba a estudiar a los
clásicos del marxismo con una mezcla de veneración e irre-
verencia, y a no convertirlos inconscientemente en una doc-
trina, no dejarnos subyugar por esa tendencia facilista y tan
manipulable del pensamiento a dogmatizar lo que se nos re-
vela como luminoso. Hay muchas referencias en esta direc-
ción a las que no creo necesario acudir.
Al intercalar, entre este ensayo y el libro original, el discur-
so de Fidel Castro del 8 de octubre de 1987, el autor ha decidi-
do incluir el parteaguas de una lectura entre un tiempo
histórico y el que le sigue. Del Che como historia —historia en
la cual el socialismo pareció concretarse por otro camino cu-
yas torceduras supo vislumbrar— al Che como pensamiento
vivo, para hoy; de la parcela de su contribución inmediata, a
las distancias imprevistas hasta entonces, en las cuales lo que
nos dejó se hace trascendente.
Un libro con tantas ediciones tiene siempre dos tipos de
lectores:  los lectores que releen y los que leen por primera
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vez. Estos últimos, en general los más jóvenes, son siempre
los más interesantes porque representan el futuro. No subes-
timo el mérito de los que releerán, que la relectura reviste un
significado distinto y de ningún modo secundario, pero me
sentiría obligado en primera instancia hacia quienes se
adentren en el estudio del Che, decididos a la aventura in-
comparable de pensar el socialismo.
Quizás el que tenga la paciencia de leer hasta el final este
prólogo se sienta frustrado por no encontrar más detalle so-
bre lo que trata el libro, pero eso se lo dará el autor, incluida
la posibilidad de coincidir o de disentir con plena libertad. Yo
de ninguna manera quiero quedar como intermediario. Es
una posición que puede funcionar bien en el mercado (tam-
poco me interesa entrar ahora en ese debate), pero que no
tiene mérito en la cultura, donde nada debe interferir ni me-
diatizar la relación del consumidor con el productor.
De modo que aquí termino, congratulándome de que esta
obra pionera en los estudios guevarianos -la primera, me atre-
vería a afirmar- que fue más allá de la exégesis, llegue a una
tirada tan elevada con su nueva edición. Y agradecido al au-
tor, amigo de tantos años y cómplice, en la mejor de las mane-
ras, en la aventura de la Revolución, de vivirla y de pensarla,
de pensarla y de expresarla, por darme el privilegio de hacer
estas líneas de prólogo, que sólo él y los que las lean sabrán si
sirvieron al cabo de alguna utilidad.
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